医師への謝礼金

昔は習慣でそういうのがあったのかもしれない。
今も表立っては言わないけど、あるんだろう。

医師は貰っても貰わなくても診療内容は変わらない、と言う。
この発言は信じたい。

貰う側の医師じゃなく、差しだす側の患者および家族について。
謝礼金。
響きはいいがなんじゃそりゃ？
退院するときの御菓子とは違うよ。
影でコッソリ渡す金だよ、金。

しかも術後じゃなく術前。

それってお金渡せば自分は特別な計らいで診てもらえると思ってる？

あげたほうは特別だと思って気分がいいだろう。
貰ったほうは邪魔なものでもないから気分いいだろう。
それを聞かされたほうは反吐が出るほど気分悪い。

見下げてガッカリする気持ちを抑えてその人の家を後にした。

たった今、集中豪雨で全身びしょ濡れで帰ってきたけど
どんよりした気持ちを洗い流してくれたかのように思えたよ。

でも
残念だ。
涙出そうだ。